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Entre vous et l’adversité mettez
L^leuchâteloise
Compagnie Suisse d'Assurances Générales
Georges Long Agence générale Sion
20, rue de Lausanne Téléphone 027 /  2 42 42
Ses représentan ts :
P ierre Fo rnage, M o n th e y  Charles Bovier, Sion
G éra rd  Bochy, M a r t ig n y  René Roulin , S a in t-Léonard
PHOTO B O R L A Z
aproz
l'eau minérale valaisanne 
la plus vendue en Suisse !
10 millions de bouteilles 
distribuées en 1960 par
migros
Au p ied des Denfs-du-M idi, dans un cadre dont la verdure n'est po int absente, 
l'usine CIBA de M onthey dresse vers le ciel ses bâtiments aux lignes sobres et 
pures.
C inquante ans d 'une  constante recherche architecturale lui permettent de se con­
fondre dans un paysage d 'une indéniab le  beauté. Sa présence est le meilleur garant 
de la prospérité économ ique d 'une  région.
L'usine de  M onthey fabrique des produits de  base de l'é lectrochim ie, des matières 
plastiques, des produits chimiques textiles et des antiparasitaires. Elle fait partie de 
l'organisation CIBA qui dispose dans le m onde entier de centres de  production et 
de  vente bien équipés.
''SAN
MARCO
La m ach ine  à café express s u p e r -a u to m a t iq u e  q u i  m é r i te  v o t re  con f iance  
LA SAN M A R C O  S .A .  A g e n t  r é g io n a l :
161, ave nue  d e  M o rg e s  A. Lambiel,  Martigny-Bourg
Lausanne Tél. 0 2 6 / 6  12 21
M é d a i l le  d 'o r  : Lau san n e  1910 
Berne 1914 
Lucerne 1954
SPEY R O Y A L  SCOTCH W H IS K Y
C O U T U R I E R  S . A .  - S I O N
G a ra g e  de  T o u r b i l lo n ,  S ion  
G a ra g e  de  la  Fo rc laz ,  M a r t ig n y
A g e n ce  p o u r  le  V a la is  : .
PEUGEOT - JEEPS W IL L Y S  - J A G U A R  - TR IUM PH
SIERRE
Le centre  d 'excurs ions du 
Valais. C lim at le plus sec de  
la Suisse. Tous les sports à 
15 minutes.
R enseignements par l 'O ff ice  
du tour ism e d e  Sierre, tél. 
0 2 7 / 5  01 70.
v V V , <
LAUSANNE
MARTIGNY
c e n t r e  d ’a f f a i r e s
La p rospé r i té  de  M a r t ig n y  té m o ig n e  de  son 
intense ac t iv ité  art isanale et com m erc ia le  !
La va lise avantageuse 
chez
Paul Darbellay 
Martigny
Tél. 0 2 6 /  6 11 75
Fromagerie valaisanne
MARTI 6  N Y - V I L L E  P l a c e  C e n t r a l e
C o m e s t i b l e s ,  l é g u m e s ,  c h a r c u t e r i e ,  f r u i t s  
Prix spéciaux pour hôtels
R .  B U C H E T  *  T é l é p h o n e  02 6  /  6  16  48
Time is 
money!
Inu tile  de  p e rd re  du temps préc ieux 
lorsque 80 rayons spécialisés vous 
pe rm e tten t de  ta ire  tous vos achats 
sous un mêm e to i t  !
Aux
Les art ic les B ALLY  p o u r  le trava i l  e t p o u r  
la v i l le
(o fra u  s s l ires
M A R T IG N Y
Mutait:
j£ a  m o d e m a s  e n fin e  cÆ ez ïr^ Ê L
C o n fe c t io n  p o u r  messieurs 
D U C R E T  - L A T T I O N
M A R T I G N Y  A v e n u e  de la  G a re
T r a n s m i s s i o n s  d e  f l e u r s
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
j 6 z  maison qui sait fleurir...
JEAN LEEMANN, f l e u r i s t e  
M a r t i g n y  t é l .  026 /  6  1 3  17 
S a i n t - M a u r i c e  0 2 5  /  3 63  22
Le spéc ia l is te  d e  la m o n tre  d e  q u a l i té  !
Toutes les 
g randes
/  HxAtogMt *Si/oute/iie/  marques
MART/GJNY
O m éga, Longines, Etèrna, Tissot, etc.
4 iM e t
G R A N D S  M A G A S I N S
L'INNOVATION
m a r t i g n y
f i / j  t u r u ò
Ses tapis vous séduiront
O rien t -  M oquette  
Berbères -  Bouclés
s o n t m ie u x  e t m o in s  chers.. .  
Revê tem ents  de  so l en  p la s t iq u e  
Pose de  ta p is  d e  fo n d
La G la c iè re  
S IO N ,  G d -P o n t
Le m agasin  spéc ia l isé dans 9 0 27  /  2 38  58
la v e n te  d e  tapis en Valais
M A R T I N
SIERRE
TRANSACTIONS
IM M O B IL IE R E S
VENTES 
&
ACH ATS 
A S S U R A N C E S
BANQUE CANTONALE DU VALAIS
SIÈGE AGENC ES ET REPRÉSENTANTS
A
SION
A
BRIGUE
VIÈGE
SIERRE
M A R T IG N Y
S A IN T -M A U R IC E
M O N T H E Y
ZERMATT
SAAS-FEE
M O N T A N A
CRANS
ÉVOLÈNE
S A L V A N
C H AM PÉ R Y
VERBIER
Paiem ent d e  chèques  tou r is t iques  
C han ge  d e  m onna ies  é t rangères 
C orrespo ndan ts  à l 'é t ra n g e r  
Lo ca t ion  d e  cham bres fo rtes
Les
TAUNUS
1 2  M  6 C V  4 vit.
12 M$ 8 C V  4 vit. 
17 M 9 C V  4 vit.
sont réputées p o u r  leur puissance en côte, leur économie et leu r tenue de route
D is tr ibu teu r  o f f ic ie l  p o u r  le Vala is :
Garage Valaisan 
Kaspar Frères Sion
T é lé p h o n e  0 2 7 / 2  12 71
D is tr ibu teurs  locaux  :
BRIGUE : G a ra g e  des A lpes ,  Fr. A lb re c h t
V IÊGE : » Ed. A lb re c h t
SIERRE : » du  Rawyl S. A .
C H AR R A T : » d e  Charrat, R. B rutf in
M A R T IG N Y  : » d e  M a r t ig n y ,  M . M asott i
V E R ßieR
30 hôte ls e t pensions 
Plus de  500 chalets locatifs 
A u  to ta l 6500 lits
Skiez à plus de
3000 m.
grâce au té lé fé r iq u e  du
M O NT-GELÉ
Photo a é r ie n n e  de  Rodolphe Tis si ères
25 km. de  pistes
D éb it to ta l des 
18 installations :
7000 pers. /  heure 
Du ski de novembre 
à juin
H ôte l Lits p ro p r ié ta i re H ô te l Lits p ro p r ié ta i re H O M E S  (P ensionnats)
H ô te l  d e  V e rb ie t  79 P. B ruchez L ’A uberge 40 R. A. N a n te rm o d Le P e t i t  M o in ea u  20 M lle Y. M iche llod
S p o rt-H ô te l 70 A. G ay -des-C om bes Au Vieux Valais 40 M. C orthay H om e C la rm o n t  20 L. V uille
P a rk -H ô te l 60 L. P e r ro d in T o u r in g -H ô te l 36 J. Besse L a B erge r ie  14 M m e S tüke lberger
R osa-B lanche 60 F e llay -Ju llie r Poste 35 A. O re il le r Les O rm eaux  7 M lle B orgeaud
E d e n 55 Jacques  M étra i C asanova 30 L. E sse lier E c o le  T ö p f fe r  24 J. G ab io u d
G ran d  C om b in 50 E d . Bessard Bellevue 28 A. L u is ie r
A lp ina 50 M eil lan d  F rè res Touristes 28 V aud an -M ich a u d
F a r in e t 50 G. M eil land P ierre -à-V oir 20 D élez -S augy R es ta u ran t  V erlu isan t
M o n t-F o r t 45 G e n o u d -F iv e l C a to g n e 18 C orthay-G ross R e s ta u ran t  d u  T é lés iège  d e  Savoleyres
R osalp 45 R oger  P ierroz R ob inson 15 M. C arron (2350 m .) dorto irs
E rm ita g e 45 B ru dere r R o to n d e 15 F am . B irker R e s ta u ran t  d u  T é lés iège  d e  M é d ia n
C en tra l 40 F. G uanziro li Pension-B esson 12 Besson Frè res (2200 m .) A. e t  H . M iche llod
L'apéritif C YNAR
Concess. p o u r  le V a la is  : F ranc is  B ru t t in ,  S ion, té l .  027 /  2 15 48
lége r,  à base d 'a r t ichau ts , est a p p ré c ié  des p e r ­
sonnes qu i t ie n n e n t  à synchron ise r leur d y n a ­
m isme au ry th m e  d e  la v ie  m o d e rn e .  Sec ou avec 
s iphon. Parlait avec un zeste d 'o ra n g e .
The
superb
scotch
i
1 billet gagnant sur 5 
60 X 1000 
tirage samedi 3 février
loterie romande
Whisky
TREIZE ETOILES
a été composée, imprimée, reliée et expédiée par
L’IMPRIMERIE PILLET ♦ MARTIGNY
A v e n u e  d e  l a  G a r e  T é l é p h o n e  0 2 6  /  6 1 0  5 2
MEUBLES EN ACIËR
P LA N N IN G
APPAREILS A  DICTER
Tél .  0 2 1 / 2 2  82 33
P O U R  T O U T  C E  Q U I  C O N C E R N E  L ' A M E U B L E M E N T
GRANDS MAGASINS ART ET HABITATION -  SION
C ' E S T  T E L L E M E N T  M I E U X  A T O U T  P O I N T  DE V U E
A R M A N D  G O Y  E N S E M B L I E R - D É C O R A T E U R
14, ave nue  de  la G a re  T é lé p h o n e  0 2 7 / 2  30 98
nn~n
G E O R G E S  KRI EG
O R G A N I S A T I O N  DE B U R E AU
IMMEUBLE FEUILLE D'AVIS DE LAUSANNE
PLACE P É P I N E T  4 TEL 230871
C onfec tion  C hem iserie  C hape lle r ie
La m a is o n  de  c o n f ia n c e  é ta b l ie  à  S ion 
d e p u is  p lus  de cent ans
A m énagem ents
de
m ob il ie rs  
po u r  hôtels 
Sols
Rideaux
M e u b le s  p o u r  chale ts
o ie t~
MEUBLES
Marfigny
Tél. 026 / 6 10 69
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O lsom m er, Sion, avenue de la G are 10, tél. 027 /  2 22 34. — A dm inis ­
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N o s  c o l l a b o r a t e u r s
Vos 
conférences 
Vos rendez-vous 
d'affaires
A la Table ronde,
CHEZ ARNOLD
à Sierre
René-Pierre Bille 
S. Corinna Bille 
Félix Carruzzo 
Maurice Chappaz 
A dolf Fux 
André Marcel 
Dr Ignace Mariétan 
Pierrette Micheloud 
Roger Nordmann  
Aloys Theytaz 
Pascal Thurre 
Michel Veuthey  
Dr Henry Wuilloud  
Maurice Zermatten 
Gaby Zryd
Dessins de Géa Augsbourg  
Photos Interpresse, Ruppen et Thurre
R ela is  d u  M a n o ir
V i l la  /  S ie rre  J. Z im m e rm a n n
C e n tre  d e  d é g u s ta t io n  des v in s  d u  V a la is  
R ac le tte  -  S pé c ia l i té s
S o m m a i r e
Nos villages empaillés ? 
Le pain de seigle 
Albinen : O thm ar mit dem Sack 
Péchés capitaux helvétiques 
Chronique du Café de la Poste 
La le ttre du vigneron 
Les livres :
« Les transports au sol et l’organisation de l’Europe »
D er Barbier von Zerm att 
Zigzags des Valaisans en France 
Janvier 
Distractions 
Curling 
Ecran valaisan 
Téléphériques et skilifts 
Bonne retraite, M. Welschen !
Arbre nu
N otre  couverture : M atin  de janvier à la m ontagne
Suberge de la Tour cl’&nselme
SAX O N
Relais gastronomique de la plaine du Rhône
^  R es tau ran t français -  Brasserie - Taverne valaisanne - Bar
Hors du canton tous 
■s chemins mènent au
Douillette
Chaude ma couverture!
La bonne adresse :
Fabrique valaisanne de tissus 
et couvertures A. Imsand,
f in e  e a u -d e -v ie  d e  po ires  W i l l ia m ,  v e d e t te  d e  la ga s tro n o m ie  
LE BO N  PÈRE W IL L IA M  S .A . ,  V é tro z  -  S ion
CHROM NICKELSTAHL 18/8
Haari Hotelbedarf Zurich 8
Falkenstrasse 14 -  T e le fon  051 /  47 14 37
F E L I X  D
GRANDS VINS MOUSSEUX DU VALAIS - ARDON
La m a ch ine  à café  d e  q u a l i té  et d e  fa b r ica t io n  suisse
( Z a r i n a
M a x im u m  d e  s im p l ic i té  et d e  s o l id i té  -  M in im u m  d e  frais 
d 'e n tre t ie n
a — 1 A r  I ---- I --------
Nos villages 
empaillés
Entre N oë l et N o u v e l-A n ,  no tre  
p h o to g ra p h e  a fa it c o u p  d o u ­
b le , passant du  pays rust ique à 
la station m onda ine . Q ue l con ­
traste en tre  ces deux séries 
d ' im ages  ! D 'une  part la tou le  
é légan te  qu i se presse dans les 
hautes cités (vous ve rrez  cela 
plus lo in) et de  l 'au tre  l ' in t im ité  
du  v i l la g e  où  le b o u la n g e r  en ­
fou rne  le pa in  noir, où l 'on 
« g o u v e rn e  » le bé ta i l,  où le 
capuc in  q u ê te  des v ivres. Mais 
p o u r  co m b ie n  d e  temps encore  
ces v ieux  usages qu i ne sont 
pas le m o in d re  a tou t d e  notre  
tour ism e? A lo ys  Theytaz en v o i t  
la fin frès p rocha ine . Il cache 
sa d é c e p t io n  sous un réalisme 
acerbe. Il v o u d ra i t  fa ire un m u­
sée des dern iè res hab ita tions 
ann iv ia rdes  d e  Borzuat. Q uan t 
aux mulets, il suggère  aux so­
ciétés d e  d é v e lo p p e m e n t  d 'en  
en tre ten ir  au moins un chacune 
p o u r  la satisfaction de  l 'é tranger.
C om m e le chameau de  Ténérif fe . Il faudra qu 'e l les  achètent 
et conserven t aussi que lques  racards p o u r  m eub le r  notre  
trad it ionne l paysage. Sans quo i,  d i t  Theytaz, les affiches de  
l 'U n ion  vala isanne du tour ism e ne r im era ien t plus à rien. 
Tout s'en va. O n  c o m p re n d  le sentiment du  chantre d 'A n -  
n iviers d o n t  les racines p lo n g e n t  dans cette  vé r i té  tou te  
fra îche encore  et qu i, chagriné  de  la v o ir  partir, exagère  
peu t-ê tre  la vitesse d e  sa d ispar it ion . Il nous semble q u 'e l le  
est encore  b ien  présente  et que, m êm e modernisés, nos 
v i l lages  resteront caractéristiques. N 'ê tes-vous pas trop  
rad ica l, m onsieur le p ré fe t ?
Ultime flash sur une
Les familles de ce village cu ltiva ien t les cham ps de seigle, de from en t et de pommes
de te rre  p ou r s’assurer la subsistance de l ’année.
Le pa in  bis et la  brioche n’apparaissaien t sur leurs tables qu ’à la foire de Sainte- 
C atherine  et aux soupers de N oël, de Sylvestre ou des Rois.
Au surplus, la  « cressin » de from en t des R ogations ro m p a it seule l ’un iform ité  
et la  frugalité  de cette n o u rr itu re  paysanne.
Les miches plates entaillées de dem i-lunes séchaient au grenier ou y  moisissaient 
parfo is en teintes jaunes, vertes, rouges et bleues du  plus bel effet, au désespoir des 
« antiques » ainsi que l ’on appe la it là -h au t les paren ts morigéneurs.
Lorsque la  cuisson réussissait —  ce qui é ta it fo r t heureusem ent le plus fréquem ­
m ent le cas — on délestait chaque jo u r le râ te lie r de la « salle » ou du grenier de
deux ou trois pains que l ’on  m e tta it à  ram o llir à la cave av an t de les sacrifier sous
le « trancho ir  ».
coutume ancestrale
Le pain 
de seigle
A  la  « cham bre du pa in  », où l’on p é trissa it la  pâte, 
et au four banal, où l ’on cuisait les galettes cendrées, 
se succédaient les familles, de l’au tom ne au prin tem ps, 
to u t en observan t les lunaisons et les signes du  zo d ia ­
que d o n t les uns seulement avaien t des influences béné­
fiques sur la conservation  ide la précieuse denrée. O n  
reg a rd a it p o u r  cela les « 'planètes », qui n ’étaien t pas 
les astres eux-mêmes mais l ’in te rp ré ta tion  astrologique 
des conjonctions célestes ; ou encore la  « p ra tiqu e  », 
c’est-à-dire  le « M essager B oîteux », le seul à l ’époque, 
av an t l’ap p a ritio n  de 1’« A lm anach  du V alais ».
Les « cressins » fraîches et fum antes (pains de d im en ­
sion réduite , ornés d e  dessins) fa isaient les délices des 
enfants, en a t ten d an t que d u rc ît la  fournée, car il 
fa lla it que le pa in  se « défend ît » le plus longtem ps 
possible de la voracité  fam iliale.
Les jeunes engageaient dans cette lu tte  inégale 
toutes leurs canines et leurs m olaires qui p renaien t 
dans cette co n fro n ta tio n  l ’éclat et la  dureté  de l’ivoire.
D eux  m oulins suffisaient à peine à la  m ou tu re  des 
céréales. C haque fam ille possédait une presse p o u r la
pâ te  de pom m e de te rre  que l ’on m êlait au seigle et 
au from ent, ce qui assurait au pa in  sec sa fr iab ilité  et 
su rtou t lui conféra it l ’inestim able vertu  d ’étendre le 
nom bre des jours en tre  deux cuissons périodiques.
L a chapelle de Saint-G eorges o u v ra it les deux volets 
de son try p tiq u e  sur la  tapisserie moirée des cultures, 
l’un pour le blé, l ’au tre  p our la pomm e. L ’a lternance 
qui inversait l ’o rd re  chaque année s’appe la it la « p iâ  ».
A u jo u rd ’hui, quelques cham ps épars p arm i les f r i ­
ches assurent encore l’a lim enta tion  de deux ou trois 
fam illes d u ra n t que la boulangerie saisonnière ferme 
ses portes.
Ce sont ces fam illes qui m ain tiennent à  Saint-Luc 
(car il s’agit de ce gracieux village ann iv iard ) la p e r ­
m anence de la trad it io n  séculaire. D e to u t le Valais 
rom and, c’est le seul lieu, d ’ailleurs aux trois quarts 
désert en m orte  saison, où le fou r banal remplisse 
encore une très sporadique et sym bolique fonction. A u 
bord  du to rren t du Prilet, les m oulins vétustes ont 
suspendu leur tic -tac  fam ilier.
Il n ’y  a plus de m ulets p o u r tran sp o rte r les javelles 
sur le chem in vicinal qui n ’est b ien tô t plus q u ’une vague 
trace à travers les champs envahis d ’absinthes et de 
chardons.
Le tourism e a supplan té  une paysannerie qui s’étio ­
la it de solitude et d ’ennui.
Le chasseur d ’images pittoresques re trouvera-t-il 
encore longtem ps les scènes animées que no tre  adm i­
rable  rep o rte r M. R uppen  a saisies p our vous devan t 
le fou r banal de Saint-L uc ?
Lorsque des Jiabitudes s’accrochent avec une telle 
persistance en dép it des destins contraires, il fau t bien 
croire que rien n ’au ra it pu en , assurer la survivance 
nature lle  si un jou r elles v iennent à arrê te r  leurs pu l­
sations arythm iques.
U ne génération encore les accom pagnera au cham p 
fleuri du souvenir, puis l ’oubli s’étendra sur elles irré ­
médiablem ent.
La ruelle d ’A lb inen , « le village aux échelles » situé près de Loèche-les- 
Bains, sous la G em m i, est raide com me un dévaloir. Le capucin passe de 
maison en maison, quêtan t des v ivres pour sa com m unau té  et, depuis 
trente-quatre ans, le fidèle O th m a r  porte  le sac. D eva n t les deux  com ­
pagnons, les portes s 'ouvrent com m e par enchantem ent, e t le sac se gonfle  
de fromages, jam bons et autres victuailles. Q uelquefois s’ajoute un écu ou 
même un billet de banque... C ’est ainsi que les habitants du village rendent 
à la Providence un peu  de ce q u e l le  leur a accordé p endan t l'année.
Othmar 
mit dem Sack
Seit 34 Jahren  geht O th m a r  m it dem 
Kapuziner.. . Das ist so seit Ja h r  und 
Tag in Albinen und  den übrigen 
Leukerbergen : Wenn mal der O r ts ­
pfa rre r  w ährend  des Jahres n icht im 
Dorfe  ist, oder an einem grossen Kir­
chenfeste viel A ndrang  zur  Beichte, 
k o m m t ein Pa ter  Kapuziner zur  Aus­
hilfe ins Dorf. Landauf landab sind sie 
als grosse Beichtväter bekannt,  die 
b raunen  K uttenm änner .  Ein wenig u n ­
gebührlich werden sie « die Todsünden­
tö te r  » genannt. Vielleicht k o m m t da­
her  ihre grosse Menschlichkeit. N u n ,  
wie dem auch sei, als kleines Zeichen 
der D ankbarke it  w arte t  dem Kapuzi­
ne rpa ter  in jedem Hause am 26. Januar, 
dem Stefanstag ein Almosen.
N ach  dem H o ch am t k lopft O th m ar  
an die Pfarr tü r ,  einen riesigen, leeren 
Sack auf dem Rücken. Eine lange V or­
stellung b rauch t  es nicht.  O th m a r  be­
gleitet den Pater  Kapuziner seit 34 
Jahren, wie schon gesagt... es ist sein 
A m t wie etwa das des Sigristen, der 
die Glocken läu te t  und diè Kerzen 
anzündet. Jederm ann ken n t  ihn  und 
seine Geste, wenn er e in t r i t t  und die 
Gabe für  den Klostermann in E m ­
pfang n im m t.  Es wäre wohl etwas
ALBINEN
ehrfurchtslos, Bilder zu machen von 
dieser Szene, die sich in der Stube oder 
der w interw arm en Küche abspielt. Ich 
will die Sache lieber erzählen. — K in­
der und Erwachsene stehen im Kreise 
da. Der Pater Kapuziner ha t  für jeden 
ein freundliches W ort, fü r  die Kleinen 
ein gesegnetes Bild und für alle den 
kirchlichen Segen. Der Vater  holt  sein 
Almosen. U n te r  uns gesagt, es können 
grosse Schinken dabei sein oder ein 
ganzer, fette  Alpkäse. Verstohlen wird 
dem Pater  etwa noch eine Banknote 
in die H an d  gedrückt für heilige 
Messen oder ganz einfach aus D a n k ­
barkeit  fü r  das gute Jahr in Haus und 
Stall. — Es ist hier eine andere Buch­
haltung als in den grossen O rten  und 
Städten. Jedenfalls muss O th m a r  hin 
und wieder den Sack leeren gehen. 
Alles wird im Melkhause der Sennerei 
zusammengestellt  und  in den nächsten 
Tagen den Kapuzinern in Brig zu ­
geschickt.
Langsam fällt die D unkelheit  das 
stille D o rf  m it  den engen Gassen. D er 
erste, dieses Jah r  so rare Schnee fällt.
O th m ar  keh r t  m it  seinem leeren Sack 
heim, ich m it  meinen paar Bildern. Es 
bleibt m ir das beschämende, aber eben­
so bestimmte Gefühl, dass dieses D orf  
sehr, sehr viel reicher ist als die Stein­
wüsten unserer Städte. Wer kann heute 
noch soviel und so schön geben ?
Oswald Ruppen.
P.-S. — In diesem Dorfe steht un ter  
anderm  die Kirche eines jungen Wal­
l iser-Architekten m it  Fenstern von 
Alfred Grünwald. Es wird  viel über 
diese Kirche geredet, Gutes, Böses und 
Anderes ! W ir könn ten  einmal hier 
zur  Kirche gehen, mit der Kamera in 
der H and . W arum  auch n icht ?
Péchés capitaux helvétiques
P o r t ra i t  d ’une  fem m e de peu  de ve rtu s
Le 15 janvier, elle se lève sans fièvre. Inconsciente et 
désorganisée, elle vaque sans remords à ses occupations 
familières : elle ne « fait * pas les soldes.
Quand elle lit, ses mains sont vides. Si elle écoute de 
la musique, ses doigts sont désoeuvrés. Le point de riz la 
laisse indifférente, elle se contrefiche de la maille anglaise : 
elle ne tricote pas.
Ses fenêtres ne pavoisent jamais aux heures où les bâti­
ments locatifs s’égaient à chaque étage de linges hygiénique­
ment brandis au-dessus de la literie du voisin : elle ne 
secoue pas des draps dans la rue.
Elle est assommante en société, elle aime la conversation : 
elle ne sait pas le yass.
Pour ce qu’elle a à dire... Enchantée de sa femme de 
ménage, elle n’a pas consulté de docteur, et elle ne se 
souvient même pas de ce qu’elle a mangé hier : elle n’a 
pas de conversation.
Et provocante avec ça ! Elle avalerait du foie gras ou 
un éclair au chocolat sous votre nez, mine de rien : elle 
n'a pas mal au foie.
Où a-t-elle fait son école ménagère ? On n’entend jamais 
à son balcon le cliquetis de la tête de loup qui déverse dans 
les pots à lait voisins la poussière de son appartement : 
elle utilise son aspirateur.
Quant à sa culture... Elle dit aimer Strauss et croit qu’il 
s’appelle Richard. Tout le monde sait que le prénom est 
Johann : elle n’êcoute pas Beromünster.
Chacun sait qu’on doit faire prendre l’air aux enfants 
devant les magasins où l’on fait ses commissions. Elle laisse 
son poupon tout seul sur une terrasse : elle ne promène 
pas son bébé.
Enfin, comble de l’impiété, elle dédaigne le culte du 
parquet, cette divinité nationale à laquelle les Helvètes 
sacrifient en se déchaussant : il n’y  a pas de chaussons 
devant sa porte.
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Chronique du Café de la Poste
C ette  jeune année ressemble beaucoup à  la  précédente. 
L a soif d ’avancer q u i nous serra it la  gorge à  quinze 
ans est m a in ten an t bien éteinte. N ous souhaitions 
v ie illir alors ; p ou r av o ir  fini l’école, p o u r  ê tre  admis 
dans les cafés, po u r pouv o ir voter, p o u r av o ir  une 
fille à son bras. C ette  hâ te  est passée. P eu t-ê tre  le 
lieu tenan t rêve-t-il encore 'd’un  galon de cap ita ine et 
le p rem ier ad jo in t du fau teu il de son chef. M ais l ’im ­
patience de l’en fan t au  seuil de la  vie s’est figée dans 
l ’a lbum  I aux  souvenirs.
Les années s’en A ssent les unes sur les autres. O n  les 
add itionne  et c’est le to ta l qui im porte, p lus que le 
contenu. O n  a  beau fa ire  nu it b lanche à la Sain t- 
Sylvestre p o u r év iter la  coupure, au m atin , 1962 est 
inscrit sur le calendrier. Le com p teu r m arque un chif­
fre de plus.
J ’ai poussé la  po rte  du café comme l’année passée, 
o u v ran t bien les yeux parce  q u ’il y  a  la  chronique à 
écrire. La toile d ’araignée est toujours à sa p lace et 
G aby  bâille  accoudée sur la  caisse enregistreuse. G aby  ? 
Je  ne vous l’ai pas encore présentée. C ’est la  nouvelle 
Elisa. Jeune e t très blonde.
—  Bonne année, G ab y  !
Elle me répo nd  d ’un  sourire à fossettes qui rappelle  
l’écolière qu ’elle é ta it  h ie r encore. E lle n ’a pas q u itté  
l’âge des rêves e t du fou rire.
—  Q ue fau t-il vous souhaiter, G aby  ?
Elle ne sait pas ; elle  sourit de toutes ses dents.
—  U n  m ari ?
—  O h, non, pas encore !
Ç a  v ien t du cœ ur. M ais à quoi rêven t les jeunes 
filles d ’au jo u rd ’hui ? R êvent-elles encore ? Le grand  
p la isir de G aby , entre  deux services, est d ’enfiler q u a tre  
sous dans la  bo îte  à musique. Ja zz , rock, tw ist, à  la  
chaîne.
U n  am i, psychologue de  profession, spécialiste des 
problèmes de la jeunesse p e u t dém ontrer que la  m oitié 
des conflits qu i surgissent en tre  paren ts et enfants on t 
po u r cause ou p ré tex te  la  musique. P ap a  ferm e la  rad io  
q u an d  le génial Jo h n y  H a ll id a y  en tre  en transe  e t le 
fiston  to u rn e  le b ou ton  q u an d  cette barbe  de M o zar t 
fa i t  grincer les violons. P a p a  est un  dem euré, le garçon 
un  barbare . O n  se le dit. O n  se le crie. Ç a  donne des 
coups de sang au  vieux e t des com plexes au  jeunet...
P apa , qui l i t  les jou rnaux , fa it  exam iner son fils 
p a r  un  psychanalâ tre . C elui-ci, qu i tien t le filon, con­
voque aussi p a p a  p o u r po u v o ir  p o rte r  un  diagnostic 
parfa item en t m otivé. D ’une p ie rre  deux  coups ! Bien
sûr, il ré p a r ti t  équ itab lem ent les to rts  sur les deux 
générations et conseille plus de patience à l ’aîné, moins 
d ’im patience au jeune.
Les choses sem blent s’a rran g er jusqu’à l’arrivée  d e  
la  no te  d ’honoraires à l’adresse exclusive du papa . Là 
ça se gâte de nouveau  et la  bagarre  recom m ence au to u r  
de la radio .
—  T on  jean fou tre  d ’H a ll id a y  m ’a coûté assez cher 
po u r que je ne sois pas encore obligé de l’en tendre  à 
longueur de journée.
—  M on pauv re  papa , ce que tu  peux être vieux 
jeux. Sais-tu  ce que tu  es... un  gothique.
Je  suis aussi un  gothique, mais la  bo îte  à musique, 
p a rd o n  le M usik Box, n ’a pas de bou ton  ni de M ozart. 
T o u t l ’av an tage  est à  G aby . Q u an d  la  p e tite  fen te  a 
avalé  sa pièce de q uatre  sous il n ’y a plus q u ’à souffrir 
ou à filer. La nouvelle vague écume su r les tabourets 
d u  b a r  et m ’accom pagne de ses regards narquois.
H eureusem ent, m algré nos colères et nos désirs la 
te rre  tou rne  toujours. C ette  bonne vieille toupie garde 
son élan  e t l ’hum anité  n ’est guère q u ’une dém angeaison 
sur sa croûte  durcie. T ou te  l ’ag ita tion  des hommes ne 
la fa it  pas dévier d ’une seconde sur son orbite. C ’est 
rassu ran t ; ça coupe tou te  envie d ’enfourcher un spout­
n ik  p o u r  a ller v o ir  si les autres p lanètes sont plus 
confortables ou plus excitantes. N os enfants iro n t sur 
la  lune. G ra n d  bien leur fasse e t ta n t  pis p ou r la  lune. 
Je  les vois d ’ici, assis au bo rd  d ’un cratère  et reg a rd an t 
la  te rre  en fa isan t tou rner un disque de... D e qui ? 
P robab lem en t du cher et vieux M ozart. C a r  les enfants 
vieillissent aussi ; seule la  m usique du  p e tit  hom m e de 
S âlzbourg  dem eure jeune m algré  l ’entassem ent des 
années.
La lettre du vigneron
1er janvier : 28 mm. d’eau au pluvio­
mètre. Il pleut depuis l’année passée, 
c’est-à-dire depuis hier soir, et ça con­
tinue. 1962 commence bien, peut-être 
que nous ne manquerons ainsi pas de 
goron dont on se plaint de manquer 
parce que 1961 a été trop beau !
2 janvier : 36 mm. d’eau. Il pleut 
toujours et, comme le temps est trou­
ble, pas moyen de voir si les murs des 
vignes, dans les environs, tiennent en­
core. On l’espère puisque, comme me 
le disait un jour un ingénieur, ils tien­
nent par habitude. Mathématiquement 
et statiquement parlant, d’après lui, il 
n’y en aurait pas un seul qui devrait 
rester debout en Valais. Il disait qu’ils 
sont tous mal construits. E t le même 
ingénieur en fit faire un selon ses cal­
culs. L’hiver suivant, il était par terre 
(pas l’ingénieur, le mur !), tandis que 
ceux des environs étaient toujours l à -  
par habitude, naturellement. Comme 
quoi, il y  a aussi de bonnes habitudes. 
Les murs de vignes nous en donnent 
un exemple et ont une philosophie à 
eux qui en vaut bien une de ces autres 
dont Montaigne disait déjà qu’elles ne 
sont que « tintamarre de cervelles ! »
3 janvier : ça va mieux, il n’y a que 
9 mm. d’eau au pluviomètre et, après 
une petite bourrasque de neige vers 
les 9 heures, le temps semble vouloir 
se remettre. Il ne pleut plus, c’est l’es­
sentiel. Sat vineae biberunt, « Les vi­
gnes ont assez bu », dirait Virgile.
Si ces millimètres ne vous disent pas 
grand-chose, sachez que cela signifie 
qu’il est tombé, les trois premiers jours 
de l’année qui sera, espérons-le, selon 
la formule, des grâces 1962, au total 
73 litres d’eau au mètre carré, ou si 
vous aimez mieux, deux setiers, puis­
que, autrefois, on mesurait le vin au 
setier, soit 36 litres à la brante ; cela 
représente aussi un bon arrosage d’été, 
sans qu’on ait besoin de payer l’eau ! 
Mais on paie parfois la casse.
Pour le moment, ça va, mais il n’au­
rait pas fallu que cela dure un jour 
de plus, sinon nous aurions eu la répé­
tition, fort peu intéressante, de l’hiver 
1957 où, entre les 23, 24 et 25 février, 
il était tombé 114,8 mm. d’eau et, pen­
dant tout le mois, 230 mm. (230 litres 
au m2, figurez-vous ce que c’est !), soit 
cinq fois et demi la moyenne mensuelle, 
depuis 1864, date du début du ser­
vice météorologique.
En 1955, il était tombé en février 
188 mm. d’eau, et les experts avaient 
déclaré que tout était fichu ou quel­
que chose d’approchant ! Tout n’est 
jamais fichu, mais ça coûte parfois 
très cher, quelques millions en 1957. 
Dans un seul vignoble, près de Sion, 
pour plus de 100 000 francs de murs à 
relever ; dans un autre, voisin, près 
de 40 000 et ailleurs à l’avenant. Ce 
sont des chiffres qu’on n’oublie pas 
facilement.
L’hiver n’est pas passé et on ne sait 
pas les sales tours qu’il peut encore 
nous réserver. A la campagne et au 
vignoble surtout, on n’est jamais sûr de 
rien : on ne travaille pas dans un 
atelier ou dans un bureau bien chauffé ! 
Mais cela ne sert à rien de se faire trop 
de souci d’avance, allons voir par la 
cave ce que disent les 1961.
Parce qu’il a fait un été admirable, 
un automne et des vendages itou, on 
a décrété que les 1961 seraient de 
grands vins ! Moi je veux bien puisque 
je suis vigneron, mais je n’admire pas 
moins ces sorciers qui peuvent lire ainsi 
dans les astres et prédire l’avenir de 
nos vins. Par expérience, je ne crois 
cependant pas que l’on puisse juger un 
vin avant qu'il ait eu le temps de dé­
velopper toutes les qualités subtiles qui 
sont en réserve en lui, qu’il a en puis­
sance, et qui ne s’épanouiront qu’avec 
le temps. Un vin doit mûrir comme 
n’importe quel fruit, et de ce qu’il peut 
être un jour, il faut lui en laisser le 
temps et, dans tous les cas, toujours 
se méfier de ces idées préconçues et 
de ces gens aux jugements tout faits 
qui parlent en vrais oracles. Ils sont 
souvent dangereux.
On en a la preuve maintenant avec 
certains 1960. A-t-on assez dénigré 
cette année-là et ne l’a-t-on pas traînée 
plus bas que terre après celle, sacrée 
insurpassable, de 1959 ?
Eh bien, à l’heure actuelle, essayez de 
déguster une arvine, un hermitage ou 
une humagne 1960 et vous me direz 
s’ils ne valent pas ceux de n’importe 
quelle grande année ? Ces vins se sont 
faits d’une façon extraordinaire et 
bienheureux celui qui a pu s’en faire 
une petite réserve pour les toutes gran­
des occasions. Ils grandiront encore et 
ce seront, d’ici deux à trois ans, de 
vrais chefs-d’œuvre dont on devra dire, 
comme le chevalier de Ronsard : Cui 
des videto, « Fais attention à qui tu 
l’offres ».
Quant aux 1961, ils me font, dans 
l’ensemble, une très bonne impression, 
les rouges surtout. J ’espère qu’on en 
fera (de ceux des vendanges tardives 
du moins) de grandes bouteilles, mais 
je crois un peu présomptueux de trop 
les vanter encore pour le moment.
Un auteur français, qu’on ne relira 
jamais assez, n’a-t-il pas écrit, il y  a 
quelque temps déjà :
Il ne faut jamais dire aux gens 
Ecoutez un bon mot, oyez une
[merveille 
Savez-vous si les écoutants 
En feront une estime à la votre
[pareille ?
Alors, si vous le voulez bien, des 61, 
on en reparlera dans une année ! 
Inchallah !
Les livres
PIERRE MICHELET
Les transports au sol et l'organisation de l'Europe'
économique, cet ouvrage, qui a valu à Pierre Mi­
chelet son titre de docteur ès sciences commerciales 
et économiques de l’Université de Lausanne, est 
une contribution de valeur à l’étude des problè­
mes que pose l’intégration de l’Europe et dont il 
est inutile de souligner l’importance et l’actualité.
L’auteur en effet, prenant place d’emblée par­
mi les experts, analyse et situe un des rouages 
essentiels de cette organisation, c’est-à-dire préci­
sément les transports sur le rail et la route, par 
voie d’eau et pipe-line. Echeveau qu’il démêle avec 
maîtrise, déterminant la fonction de chacun de ces 
éléments et leur utilisation rationnelle, et ache­
minant en définitive son étude vers leur coordina­
tion au sein de la grande unité économique euro­
péenne de demain. Bref, un travail méritoire et
Le mois prochain, M e A loys Theytaz vous 
parlera de deux nouveaux livres valaisans 
prestigieux : « Le pays secret », de Corinna  
Bille, et « Problèmes de cosm ologie », du  
D r A dolphe Sierro.
intéressant s’il en est, à creuser encore bien sûr, 
Publié par Payot dans sa grande bibliothèque 
à compléter, à appliquer aux phénomènes concrets 
que nous voyons tous les jours naître ou grossir 
jusque sous nos fenêtres, mais un point de départ 
remarquablement juste et solide à tous ces déve­
loppements.
Mais qui est Pierre Michelet ? Un Valaisan 
de Nendaz, né le 26 décembre 1921, à Monthey. 
Il a suivi les écoles de Sion et Lausanne, où il a 
obtenu son baccalauréat, et fréquenté l’institut des 
H. E. C. Mais entre temps il a travaillé pendant 
sept ans, de 1947 à 1954, à la Grande-Dixence, 
et c’est là que nous avons connu ce grand garçon 
sage, posé, perspicace et volontaire, dont le sou­
rire un peu inquiétant a frappé Géa Augsbourg. 
En 1957, il est entré au service de Publicitas, et 
en été 1959 on l’a revu pendant quelques mois 
à Sion, délégué par intérim à la gestion de la 
succursale valaisanne. Etabli à Lausanne, il a 
épousé, en 1958, Carmen Fournier de Nendaz.
Nous lisons son traité avec jubilation. C’est 
un sujet d’avenir traité par un économiste d’avenir. 
Même la langue nous semble plaisante et claire, 
par moments nerveuse et synthétique, dépouillée 
de cette phraséologie pseudo-scientifique, ce pesant 
travesti sous lequel la plupart des docteurs cachent 
leur incapacité littéraire. De Pierre Michelet nous 
attendons beaucoup. B. O.
D C lr folGlT VOU J^GTUCISLÜ Erzählung von Adolf Fux
W eil von  einstigen T ouristen  spitzbübisch fo tog rafie rt 
u n d  im  Bilde übera ll herum gezeigt u n d  sogar zu r 
V eröffen tlichung  feilgeboten, kam  in  w eiten  K reisen 
der heute noch  m ottende G laube auf, d ie tubäkelnde  
Z erm atte rin  verkörpere  die do rtig e  F rauenw elt. Seit 
Z e rm att von  Frem den überschw em m t w ird , sind die 
P fe ifenraucherinnen  zu  idyllisch heim lichen A us­
nahm en gew orden, w ie anderseits F rauen  u n d  Ju n g ­
frauen, die keine Z igare tten  rauchen  ba ld  z u r  w ert­
vollen  Auslese gehören dürften , den ew ig betrachtens- 
w erten  Geissen gleich, die noch  jeden Som m ertag  frö h ­
lich  m eckernd  durch  die D orfstrassen tro tte n  un d  von 
den meisten Frem den b ew u ndert w erden  als hübsches 
S ouvenir an  jene fernen Z eiten, da  Z e rm a tt noch 
kein  m ond äner F rem den ort u n d  w eniger z iv ilisiert 
u n d  farbig , dagegen jedoch viel unv erdorbener und  
gem ütlicher w ar.
G em üt h a tte  auch d ie  A n n a  M aria  Biner, die von 
sich sagen konnte , dass sie w eit über hund erttau sen d  
K unden  eingeseift, zierlich  an  der N asensp itze  gehalten 
u n d  g la tt  ras ie rt habe. « U n d  jedes H a a r  zu r Ehre 
G ottes » beteuerte  sie oft. W äh ren d  die A n n a  M aria  
B iner Schaum  schlug u n d  d ie  H e rren  'der Schöpfung 
einseifte, erheiterte  sie a ls  dam als einziger « B arbier 
von  Z e rm a tt » die ganze Bude m it Sprüchen und 
A nekdoten .
Sie w a r die lebendige T alch ron ik . In  ih re r singenden, 
ans A lthochdeutsche gem ahnenden unverfä lsch ten  und 
n ich t verflach ten  Z erm atte r M u n d a r t e rzäh lte  sie von 
jenen sagenhaften  Z eiten, da  au f dem  T heodu l K ühe 
gew eidet un d  dreim al am  T age gem olken w urden . W ie 
lobpreisete sie Z e rm a tt als einstige K o rnkam m er des 
Tales u n d  bedauerte  die nun b rach  liegenden A ecker, 
w eil Bergstock u n d  Pickel le ichter w iegen als d ie  B reit­
haue. M it A ch tung  sprach  sie vom  einheim ischen H e r ­
kules, der die Steinsäulen fü r  das K ape llenpo rta l allein  
nach  W ichelm atten  getragen u n d  d azu  die Schuhe aus- 
gezogen ha tte , um  au f 'dem g la tten  W eg u n te r der 
drückenden  L ast bessern S tan d  zu  halten . Als H elden  
vereh rte  sie K arl, den Sakristan , der in A bw esenheit 
der w ehrhaften  M än ner an  der Spitze der F rauen  von  
Z e rm a tt den über den Theodulpass e infa llenden  I ta ­
lienern  entgegengezogen ist u n d  sie in  'die F luch t ge­
schlagen hat, ohne nach träg lichen  ruhm redigen  Stolz. 
O h, den Stolzen w a r  die A nna  M aria  Biner abhold . D a ­
ru m  gehörte in ih r R eperto rium  auch  die Legende 
vom  sto lzen  Z erm atte r, d e r  nach  seinem T o d  in  den  
H im m el gekom m en sein soll u n d  d o r t  m it seinem 
p ro tz igen  Erscheinen eine allgem eine V erw irru ng  aus­
löste, w eil m an  n ich t wusste, w elcher P la tz  fü r  ihn  
nobel genug sein könnte . D a  habe der liebe G o tt  sich
von  seinem T h ro n  erhoben u n d  ihn  dem sto lzen Z er­
m a tte r  als S itz angewiesen.
A n n a  M aria  Biner betrieb ih ren  B arbiersalon neben 
dem  H o te l M onte  R osa über fün fz ig  Jah re  un d  blieb 
dabei jung. Sie rasierte  jeden K unden  fü r  zehn R a p ­
pen. A n  diesem T a r if  h ie lt sie feste, als alle ändern  
Preise bereits zu  k le tte rn  begannen u n d  ausser dem 
W ein  auch das W asser teu rer w urde . D ie V erteuerung 
der Z igarren  k am  ih r  sehr ungelegen, p fleg te  sie doch 
den guten  K unden  eine Z igarre  zu schenken, eine dieser 
schw arzen, scharfen « M ontheyer ». U m  ihren  geringen 
V erdienst bem itleidet, an tw o rte te  sie gelassen, ih r  ge­
nügten  die zehn  R appen . So w enig  sie d a ra n  gedacht 
h a tte , einem Freier in  die F rem de zu  folgen, w o llte  sie 
auch n ich t reich u n d  unglücklich  w erden  w ie das 
M ädchen  von  A roleid , das H e im a t u n d  Seligkeit dem  
G eld  geopfert habe.
« W ar in  A ro le id  geboren, das M ädchen  » erzäh lte  
sie. « W ar ihm  d o rt zu  eng... zog  ins grosse T al, weil
d o rt dam als der bedeutendere F rem denverkehr w a r als 
bei uns. D as gew innsüchtige M ädchen  von  A ro leid  
eröffnete  bei S itten  eine Schenke fü r  die au f staubiger 
Strasse einherziehenden durstigen Reisenden. U m  rech t 
viel verdienen zu  können, m ischte die W irtin  den 
W ein m it W asser, w as v o r  G o tt  u n d  den M enschen 
verbo ten  ist. Als nach  Jah ren  ein M a tte r  w ieder in 
Sitten  zu  tu n  ha tte , sich aber au f der Reise verspätete  
un d  nachts d u rc h  den P fy n w a ld  gehen musste, be- 
gegnete ihm  eine F rau , die es b rennend  eilig hatte . A uf 
die F rage des M atters, w oh in  sie w olle, an tw o rte te  die 
F rau  :
2 ’ Pfinggo P fy
Ga scheidu ds Wasser vam Wi ;
War’ i blibu im Aroleid
Chäm i hitu in d’ewigi Freid.
U n d  schon w a r  die F rau  seufzend verschw unden. 
Als der M a tte r  in  S itten  bei der ihm  b ekann ten  W irtin  
e inkehren  w ollte, hiess es, dieselbe sei in der N a c h t 
gestorben. U n d  so w usste der M atte r , w elcher arm en 
Seele er im  P fy n w a ld  begegnet ist.
E rgiebig w ie eine frischer Q uell p lau d e rte  A nna 
M aria  B iner und  verlang te  fü r  R asieren  u n d  U n te r ­
h a ltu n g  ih re  zehn  R appen . D en  K unden  w arm  
em pfehlend, sie m öchten  Sorge tragen  zu  ih rem  Geld. 
D ie V ersuchung zum  V erschw enden sei n ich t m inder 
grosse als die G ier n ach  R eichtum . G eld  sei die U nru he  
selbst. So habe m an  den M a tte m  bereits im  16. J a h r ­
h u n d e rt das K artensp ie l um  G eld  verbieten  müssen. 
A ber die Sucht ist geblieben. S teck t in  den Menschen. 
W enn sie n u r  n ich t auch noch  die G em einde u n d  den  
S taa t befällt, diese Sucht ! », schlosse sie seufzend.
N ic h t W hym per, dem  ersten  M atterhom beste iger, 
den sie sp ä te r  o f t rasierte  u n d  k u rz  « ds  W im pi » 
nann te , sondern  ändern  p rom inen ten  A lp in isten  stellte  
sie u nm itte lbar die F rage : « W ie m anchen  E ichh om - 
schw anz b rau ch t es bis zum  H o rn  ? » D ie  G efrag ten  
w aren  v e rb lü fft u n d  w ussten die A n tw o rt  nicht.
« E inen  », sagte sie n ach  einem W eilchen schm un­
zelnd.
« O h, einen, n u r  einen ? »
« Ja , w enn  er lang  genug ist. »
Z u  ihren  ersten K un den  gehörte au ch  der unster­
bliche am erikanische H u m o ris t M ark  T w ain . W as 
müssen die beiden gew itze lt u nd  gelacht haben, dass 
M ark  T w ain  nach träg lich  die grandioseste S atire  über 
den  dam aligen A lpinism us m it dem ersten fem inisti­
schen E inschlag  schreiben konn te , die Schilderung einer 
siebentägigen E xped ition  au f den  R yfelberg  m it R egen­
schirm en zum  Schutz gegen d ie  L aw inen.
W ürden  M ark  T w ain  u n d  A n n a  M aria  B iner, G o tt  
habe beide selig w ie alle H um oris ten , das heutige 
Z e rm a tt Wiedersehen können, w ie m üssten sie sich da 
k rum m  staunen, w eil ih re  ganze P han tasie  u n d  ih r 
W itz  bei w eitem  nicht an die K om ik  d e r  G egenw art 
heranreichten. U n d  w ie müsste die sparsam e u n d  jeder
Le barbier de Zermatt
Voici, pour notre album de « rosseries valai- 
sannes», une nouvelle histoire d’Adolf Fux, 
celle de Maria Biner, raseuse experte, gazette 
vivante et excellente chrétienne. Des centai­
nes de milliers de barbes à dix centimes 
pièce ne l’ont pas enrichie, mais son sou­
venir et celui de ses anecdotes font partie 
du patrimoine de Zermatt. Elle eut pour 
client Mark Twain et lui riva son clou —  
d’autant que l’illustre humoriste, encombré 
de mousse de savon et menacé par le rasoir, 
était fort empêché de lui tenir tête. (Réd.).
T euerung  abholde A nn a  M aria  sich entsetzen, w enn 
sie K enntnis erhielte  vom  Zw iegespräch des P fa rre rs  
u n d  des Strassenkehrers.
E in  auch  um  das leibliche W ohl seiner P fa rrk in d e r  
besorgter Seelsorger soll näm lich  einm al den Strassen- 
kehrer gefrag t haben  : B ezah lt dich die G em einde rech t 
fü r  diese A rb e it ? »
« Iiih  gewiss, H e r r  P fa r re r  », sagte der M ann  und  
zündete  w ieder seine T abakpfe ife  an, ehe er die H ö h e  
seines E inkom m ens nannte .
« D a  verd ienst du ja  m ehr als ich. »
« Ja , seh t H e r r  P fa rre r, m an  muss h a lt in  der 
Jugend  etw as Rechtes lernen. »
D er P fa r re r  soll im  W eitergehen v o r  sich hingesagt 
haben  : « N u r  eine K rise k an n  uns re tten . »
A d o lf  Fux.
«Treize Etoiles» en voyage *r
^ Z i g z a g s  d e s  ~ O a la L s a n s  e n  <J - t a n c e
Sur la route d ’Hannibal... mais le rossignol chante 
à Grignan
R oute  de V alence ! R ien  que  ce nom  m e donne de  la 
joie. Le paysage dev ien t m érid ional : des pêcheraies, 
des cyprès (les prem iers), u n  g ran d  d on jon  gris, des 
terrasses qui s’é tagen t et, to u t en  hau t, se dé tachent 
les tro is  c ro ix  d’un  calvaire. U ne  façade  peinte  a v a it 
annoncé : « C rest sur la  rou te  d ’H an n ib a l. » C ’est un 
pays d ’am ples collines couvertes de bois de  pins, de 
petits  chênes e t  d e  genêts. A h ! les genêts en fleurs ! 
Ils nous accom pagneront jusqu’à E n -C a lca t ; à ’ailés 
ils dev iendron t épineux, mais toujours leurs ham pes 
jaunes éc la ireron t les te rres grises ou lie-de-vin. D e 
tem ps à au tre , mais com bien solitaire et ferm ée sur 
son secret, une  ferme. F a ite  p arfo is  de plusieurs b â ti­
m ents, d ’une arch itec tu re  toujours belle, elle a  sa 
chapelle, ses arcades, son enceinte. H ab itée  ? O n  se 
le dem ande. U ne seule fois, nous avons rencon tré  des 
petites filles e t nous n ’avons v u  sécher q u ’une seule 
lessive.
D e to u rn a n t en to u rn an t, cette vaste  cam pagne 
vierge nous est donnée. Ici, com me en Savoie, en D au - 
phiné, en N o rm and ie , en B retagne e t jusqu’en Pologne, 
tra în e  encore com me u n  feu d e  brousse m al é te in t 
l ’histo ire de la  « M ain  coupée » que raco n te  si bien 
H e n r i P o u rra t  : U ne pe tite  fille  est laissée seule à  la  
m aison. Les servantes, le valet, les paren ts  do iven t 
to u r  à to u r  s’éloigner. E lle a oublié de ferm er l’une 
des sep t portes. U ne  com pagne venue l’assister —  q u ’a- 
t-elle vu  soudain  ? —  l ’abandonne. D ans la  nu it, elle 
en tend ra  quelqu’un  so rtir  d e  sous le lit, un  monsieur... 
E lle p a rv ien t p o u r ta n t à  ferm er sur le b rig an d  la 
p o rte  de la  m aison ; e t m êm e elle lu i a b a t  d eux  doigts 
p a r  surprise. M ais il a  ju ré  de lu i fa ire  c rie r pitié, 
e t un  m atin , au  fon d  des grands bois, elle le recon ­
n a î tra  dans l ’hom m e qu ’elle v ien t d ’épouser.
U n  g ran d  châ teau -fo rt au  loin, puis un  autre , tours 
crénelées ne fo n t q u ’aff irm er cette  croyance. Je  pense 
aux  m arquis de Sade, aux  Gilles de Rais, à  ces ogres 
e t 'ces barbes-bleues qui existèrent bel e t bien. A ux 
troubadours  aussi, au x  cours d ’am our, mais leur to u r 
v iendra.
A  Saou, le paysage est si su rp renan t que nous res­
tons m uets à le regarder. Il y  a  derrière  la  p e tite  v ille  
une vallée, un  défilé  sauvage, des crêtes rocheuses qui 
ond u len t e t  se p e rd en t dans un  m ystère que le crépus­
cule vo ilera  bientôt.
—  C ette  vallée, me d it M aurice, une fois nous la 
ferons à pied.
E t  nous repartons dans la  ronde  des collines aux  
buissons bas q u i nous m ènent vers D ieulefit. U n  cham p 
d’esparcette, une rivière, encore des collines, des bois, 
une réserve de  chasse, des chèvres, un  troup eau  de 
m outons, un  ch â teau  en ruine, pas de ville n i de village.
—  E dm ond  G illia rd  à  D ieulefit, P h ilippe  Jacco tte t 
à  G rig n an  : les V audois o n t choisi la  D rôm e ! rem ar­
que C happaz.
D ieu lefit ! à  peine me suis-je appesantie  sur l ’o ri­
gine d e  ce nom  étrange que nous voyons, à  l’entrée 
de la  ville, collés à tous les p la tanes, ces m ots : « P é ti­
tio n  la ïque, la ïque, la ïque  ». E t nous arrivons sur la 
place de l’église ; elle est bâtie  dans la pente, avec un 
bel escalier double à sa base. A  gauche, une v ieille to u r 
est surm ontée d ’une g rande  g irouette  : d ragon  à  la 
gueule dentelée. Des écoliers son t assis sur les marches, 
une jeune fille passe en blue-jeans. N ous errons un 
m om ent d an s  cette pe tite  v ille  surgie d e  l’océan des 
collines comme la  rue  de  l ’E n fa n t de la  h au te  mer.
—  C ’est curieux, c’est v ra im en t curieux ces petites 
villes françaises, d i t  C happaz .
A  la  sortie, je lis sur la  grille  d ’une gentilhom m ière 
entourée d ’une pelouse immense : « P rop rié té  de  R éja- 
bert, v illage d ’enfan ts ». I l  y  a  aussi beaucoup de  
potiers dans ce pays.
— Ils o n t de l ’argile.
—  E t les collines s’y  p rê ten t, d it  C havaz , elles on t 
de belles formes.
—  J ’aimerais bien v iv re  quelque temps dans l ’un 
de ces endroits p o u r  hum er l ’atm osphère. Les gens ont 
des a irs assez coquins... rem arque C happaz .
Au-dessus d u  ham eau  d e  P oet-L aval, voici encore 
une cité  qu i semble abandonnée. Toutes ces hautes 
demeures blanchies p a r  le v en t e t le soleil comme les 
ossements sur les grèves o n t cette ligne pure  que nos 
architectes ne saven t p lus inventer.
—  Q u ’est-ce ? dem andons-nous à deux  jeunes gens 
qui nous renseignent avec une u rb an ité  charm an te  :
—  Ce village là -h a u t é ta it abandonné. I l v a  rev i­
vre, il a  été racheté  p a r  des médecins, des potiers, des 
peintres, des ingénieurs qui res tau ren t les maisons 
vendues p a r  les gens d ’ici p o u r une bouchée de pain.
—  D ern ièrem ent ?
—  I l  y  a deux ans déjà.
A près Sain t-Pau l-de-V ence, G ordes, com bien de ces 
villages perdus, plus becquetés que dés à  coudre, et 
qui ressuscitent, ébranlés soudain  p a r  une popu la tio n
bien d ifféren te  de celle qui les a v a it fuis. N ous 
poursuivons dans ce g ran d  paysage où la  fo rê t n ’est 
plus la  fo rê t, mais déjà la  garrigue. Q uelques petits 
pins noirs, des lavandes, u n  bouquet de lys sauvages 
sous un  ciel m auve e t sans lim ite  que le soleil aban ­
donne.
T oute  rond e  et pâle , p a rfa ite , en form e de dôme, 
G rignan  s’élève devan t nous. E t je m e dis : « Vous 
êtes à G rignan , m a  fille. Le chaud, l’a ir, la  bise, le 
R hône ; prem ièrem ent, to u t cela vous a -t-il été fav o ­
rab le  ? » N ous faisons le to u r  de cette pe tite  ville  
oubliée comme une rose sur le m onde. Le poète P h i­
lippe  Jacco tte t l ’a choisie e t nous le com prenons. I l  y  
v it  depuis une d izaine d ’années, c’est ici q u ’il a  tra d u it  
M usil, écrit « L a  P rom enade sous les arbres » e t bien 
d ’au tres livres. Sa jeune fem m e p e in t e t  élève deux 
enfknts.
M aurice C h ap p az  est allé, en éclaireur, les saluer, 
p en d an t que nous p renons nos quartiers à l ’hôtel de 
M adam e de Sévigné. M ais une jeune fille de M unich, 
am ie des Jacco tte t, v ien t nous y  chercher p o u r  nous 
p r ie r  de les rejoindre. C ’est une géante : q u an d  deux 
géantes se ren co n tren t c’est toujours avec une ad m ira ­
tio n  étonnée et réciproque.
—  Elle est pe in tre  aussi, ai-je  expliqué à  C havaz .
—  C om m e to u t le m onde, dit-elle.
—  N o n , moi j’écris.
—  C om m e to u t le m onde... d it-elle encore avec le 
sourire.
L a  m aison des Jacco tte t est restée une vraie  m aison 
de G rignan  aux  grandes pièces passées à la  chaux, bâtie  
en contre-bas de la  rue. L a  p o rte  s’ouvre sur le dern ier 
étage, nous descendons dans la  salle à m anger. I l  y  a  
là  des amis, le pe in tre  Paléz ieux  e t sa fem m e qui se 
renden t aussi au  m onastère  d ’E n -C a lca t p o u r assister 
aux  cérém onies d ’o rd in a tio n  de D om  Jacques de Chas- 
tonay .
—  Ce n ’est pas encore la  P rovence ici ?
—  N o n , mais c’est ici qu’elle commence, le C om ta t-  
Vernaissin est to u t proche, m e répon d  Jacco tte t.
—  A vez-vous de la  neige en h ive r ? s’inform e 
M aurice C happaz .
—  Elle ne reste pas ici, mais le M ont-V en toux , lui, 
en est couvert.
—  E n  v en an t à G rignan  p o u r  la  p rem ière fois, nous 
raconte  M m e Jacco tte t, je m ’étais assise dans un  p ré  et 
soudain  j’ai c ru  v o ir  dans l’herbe, au to u r  de moi, une 
peup lade  de tortues. E t com me cela m e su rp rena it fo rt, 
je m ’aperçus que c’é ta it le dos gris des p in tades cou ­
chées, immobiles.
—  Des p in tades ?
—  O ui, elles son t grises avec une p e tite  tê te  de 
clow n tachée d e  rouge. Elles v iv en t à  dem i sauvages 
dans la  cam pagne e t v iennent parfo is dans les basses- 
cours p o u r  y  m anger, y  p o n d re  leurs œufs. Si le p aysan  
veu t les tuer, il d o it user de  ruse, su rp rend re  la  p auv re  
p in tad e  la  nu it, q u an d  elle do rt. I l ne l ’égorge pas, 
mais il l ’é trang le  e t la  pend  à  une corde.
—  E t p en d an t des heures, a jou te  de  sa vo ix  douce, 
un peu  rauque, Jacco tte t, on  en tend  la  bête se débattre...
N ous parlons aussi de P oe t-L ava l, la  cité  entrevue, 
que les artistes de Paris v o n t ven ir hab ite r  e t des a n t i ­
quaires qui ne tto ien t le pays com me fourm is un cada ­
vre.
— Pensez ! Ils v iennent d ’A ix-en-P rovence  jusqu’ici ! 
Ce m atin , chez la  bouchère, j ’entendais l’un  d ’eux dire 
à l ’au tre  : « T u  vas lu i scier ses colonnes ? » C ’est v ra i 
q u ’elle a de très jolies colonnes dans sa cour, la  bou ­
chère... d it en r ia n t M m e Jacco tte t.
P en d an t que nous buvons la  rafra îch issan te  tisane 
de m enthe, je regarde  dans la  cham bre. Il y  a  les p o u ­
tres d u  p la fon d , les tab leau x  sur les m urs ; des fleurs 
e t des branches peintes p a r  la  m aîtresse de  m aison, une 
im age d ’E pinal, un  dessin d ’A uberjonois, un  au tre  de 
S ou tte r q u i m e fa it songer au  « m ariage  d ’arbres et de 
pierres précieuses » d e  L uther. Je  m e lève po u r vo ir de 
près des objets de verre  sur des rayons, les vases au 
long col rem plis d ’agates rousses, les attrape-m ouches 
à la  form e harm onieuse. M ais il est l ’heure d ’aller 
dorm ir, pour tout le monde. E t nous nous retrouvons 
sur les pavés inégaux de G rignan , entre  de hautes 
m urailles d ’où débo rd en t les arbres e t su r to u t le chan t 
de ferveur du  rossignol. I l est ici ex trao rd ina irem en t 
p u r  et s’accom pagne, à  in tervalles réguliers, du  long 
et ten d re  hou-hou  des petits-ducs, le m âle  e t la  femelle 
qui se répondent.
—  O h  ! me suis-je écriée, je ne veux pas dorm ir, 
je les écouterai tou te  la  n u it !
M ais dans la  cham bre d ’hôtel, le ch a n t nocturne  
pénètre  m al e t le sommeil m e gagne.
Le m a tin , p e n d a n t que nous prenons no tre  pe tit 
déjeuner au  coin  d u  b a r  de  M adam e de  Sévigné, un 
m aigre vieux a ffub lé  d ’une longue écharpe tricotée 
fa it  son entrée dans la  salle. I l a le nez au  m enton  et 
le d ev an t du  p a le to t au  genou. « Je  viens d ’accom plir 
un  g ran d  trav a il », a -t- il confié au  p a tro n . I l  lam pe 
une  bonne gorgée de je ne sais quoi e t laisse échapper, 
de plaisir, en tre  ses dents un  b ru it aussi b izarre  et 
v io len t que celui de la  m achine à fa ire  le café.
N ous allons v isiter le château  qui dom ine la  ville de 
ses flamm es de p ierre  e t  qui est encore, en partie , 
hab ité  ; mais les fenêtres d ’un p a n  de m ur o n t le ciel 
p o u r  rideau . Le guide, appelé  à coups de siffle t p a r  sa 
femme, nous en ouvre les portes et nous en énum ère 
le contenu d ’une vo ix  m onocorde. I l semble agacé p a r  
certaines questions que je lui pose, to u t à fa i t  hors de
propos, do it- il penser, p a r  exem ple : « P o urquo i appelle- 
t-o n  ces meubles, bonheu r-du -jou r ? »
Je  suis, je l’avoue, très ém erveillée p a r  ces grandes 
salles, ces parquets de hêtre, d ’o liv ier et de chêne, 
le li t à  ba ldaqu in  où m ouru t, à sep tan te  ans, cette 
m ère qui a im ait ta n t  écrire à sa fille, les gris de perle 
e t les b leu -vert des tapisseries d ’Aubusson. M ais je 
reste en a r rê t  d ev an t la  tapisserie des F landres, cette 
« Chasse aux  m arécages », et je songe à nos m arais 
de G rône en reg a rd an t le g rand  paon  d u  centre, les 
deux autres p lus petits  dans le feuillage m alachite, les 
chardons, la  huppe, le can a rd  dans la  gueule d ’un 
chien aussi te rrib le  que celui 'des Baskerville. E t  quand  
nous redescendons le bel éven tail de l’escalier, l ’horloge 
qui est à l ’entrée se m et justem ent à sonner son carillon, 
un  v ra i carillon  d ’église de village, ce qui ra v i t  au 
plus h au t p o in t M aurice C happaz.
D u  h a u t de la  terrasse Louis X IV , je  vois encore 
passer un  oiseau, le -corps fauve, les ailes blanches et 
noires, un ver à son bec, e t j ’exam ine les toits rassem­
blés sous nous, tous de ce rose pâle  e t dans leur creux 
poussent des saxifrages jaunes, exactem ent les mêmes 
que ceux des to rren ts d ’A nniviers. N ous avons reconnu 
le to it des Jacco tte t à qui nous disons au revoir. Ils 
nous m o n tren t le ja rd in  en terrasse où ils o n t p la n té  
le figuier e t les roses blanches ; j ’avise dans une p la te- 
bande  des an im aux  en bois laissés là  p a r  l’un des 
enfan ts qui est à  l ’école. L a  p e tite  sœ ur s’éveille dans 
la  cham bre haute, m inuscule renoncule dorée dans le 
beau berceau tendu  d ’une étoffe sombre. M ais quelle 
n ’est pas no tre  surprise de voir, dans la  b ibliothèque 
du  poète  de 1’« E ffra ie  », justem ent une m agnifique 
effra ie  em paillée dans u n  don jon  de verre.
—  O ui, nous d it-il, elle est venue m ou rir  sur m a 
fenêtre.
—  A v an t que vo tre  livre a it  p a ru  ?
—  N o n , après le livre.
—  C ’est inou ï !
Je  contem ple de près l’oiseau prédestiné, l’œ il rond  
dans la  fraise de plum e, les p a tte s  crispées sur un  tronc 
roux, couleur des ailes, le ven tre  b lanc à peine po in tillé  
de noir. D e très légères lunules noires e t blanches se 
posent avec raffinem ent, com me une résille discrète, 
sur ces ailes feuillage de novem bre. U ne grive v iendra- 
t-elle un jo u r m ourir sur la fenêtre de  M aurice C h ap ­
paz  ? Je  songe à la  colom be de sa in t François trouvée 
un m a tin  sur la  place de ce nom , à  Lausanne, assom­
mée p a r  une voiture, mais in tacte, to u te  blanche avec 
des ailes brunes e t qui se dresse m a in ten an t au  milieu 
de m a cham bre, mais je n ’ai jam ais écrit de liv re  sur 
la  colombe.
Flammes de pierre 
Rideaux de ciel,
A  Grignan 
Je vivrais cent ans !
(A suivre)
Avec le sourire... Janvier
C ette  chronique, je l’écris alors que le mois de janv ier 
n ’a pas commencé, mais q uand  vous la  lirez, il sera 
à  peu près terminé.
Vous voyez comme le temps passe vite.
E t p o u rtan t, je sais que ce m ois-là va  vous p a ra ître  
long, un peu com m e si vous étiez entrés en convales­
cence de fêtes.
Vous n ’avez plus assez d ’a rgen t po u r soutenir le 
ry thm e é tourdissant du N ouvel-A n , et plus assez d ’illu ­
sions p ou r vous accrocher à vos bonnes résolutions.
E t puis, il y  a eu la  dinde.
C et an im al comestible a le curieux p ouvo ir d ’entre ­
tenir, av a n t sa m ort, une exa lta tion  collective en tre  les 
hommes et de les plonger, après, dans un m orne ab a tte ­
ment.
Vous vous sentez las de la fra te rn ité  q u ’elle a créée 
et vous vous réfugiez dans une sorte de solitude hau ­
ta ine et désabusée.
L a d inde a fa it de vous un m isanthrope.
P renez garde !
Si vous n ’avez plus, p ou r vous-même, quelque ind u l­
gence, il ne fau t pas espérer en av o ir davan tage  à 
l ’égard  de vo tre  p rochain .
L orsqu’un hom m e a décidé de se corriger, de renon ­
cer à  la  bonne chère, a u  tabac, à l’alcool, il ne devient 
pas tendre p o u r les autres.
L a longueur du mois de janv ie r qu ’on a ttribue , en 
général, à  l ’im pécuniosité, p ro v ien t su rtou t du temps 
qui s’écoule entre la ru p tu re  des habitudes et leur 
reprise.
L ’o péra tion  s’effectue en deux temps.
P rem ier temps : l ’hom m e s’accorde un rép it dans 
son trav a il et p o u r  célébrer la fin  de l ’année il fa it 
des folies qui co n trasten t avec son m ode de vie habituel.
A u lieu de s’y  p rép a re r longtem ps à l’avance, en 
esquissant, p a r  exemple, des pas de danse dans son 
bureau  ou en sab lan t le cham pagne au m om ent où  il 
p rép are  sa feuille d ’im pôts, il passe, sans transition , ‘de 
ses occupations quotidiennes à la  d issipation la plus 
insolite.
E t l’on vo it de graves messieurs, que rien ne sem­
b la it destiner à des gamineries, se bom barder avec des 
serpentins ou avec des boules m ulticolores.
Puis, com me ce jeu ne peu t d u rer trois cent soixante- 
cinq jours, su rtou t po u r les gens qui occupent une fonc­
tion  dans la  m ag istra tu re  ou dans l’adm in istra tion , il 
fau t bien, une fois les lam pions éteints, a llum er sa 
lam pe de chevet et se plonger dans des rapports .
O n  ne devient pas un fê ta rd  digne de ce nom  en 
v in g t-qua tre  heures !
La d inde a id an t, on se m et à réfléchir à la van ité  
des plaisirs de ce m onde et, à la  faveur d ’une chute du 
m oral, on s’astre in t à la plus ombrageuse vertu.
Second temps de  l ’opéra tion  : pas plus q u ’il n ’est 
possible à l ’hom m e de se m uer instan taném ent en 
v iveur, même avec le concours d ’un orchestre de hu it 
musiciens, il ne lui est possible d ’a tte in d re  à la  perfec­
tion  du jo u r au  lendem ain.
Vous pensez bien que s’il lui suffisait d ’ingurgiter 
une d inde po u r a rr iv e r à ce beau résulta t, ce serait 
trop  simple.
P lu tô t que de s’ab îm er dans les ouvrages de ph ilo ­
sophie ou d ’édification, il feu ille tte ra it un livre de cui­
sine e t to u t serait dit.
J e  ne veux, certes, pas m édire des propriétés de la 
d inde sur l ’âm e et sur le corps, qui sont irréfutables, 
mais je tiens à préciser aussi q u ’elles sont passagères.
M ettons une semaine ou deux et n ’en parlons plus.
E t encore, il fau t bien conven ir que le noble vo la ­
tile ne d ép loyera it pas d ’aussi rem arquables effets si 
sa dégustation  ne coïncidait avec celle de bonbons à 
la liqueur, de fondants, de tourtes e t de cent autres 
sucreries.
Q uoi q u ’il en soit, on est enclin à p ren d re  les rep ro ­
ches de son estomac p o u r ceux de sa conscience et 
c’est ainsi que de sublimes dispositions ne résistent pas 
longtem ps au bicarbonate.
C royez que je le note  à regret.
W  f  ^vJNf+ >w
L ’homm e esc donc sorti de lui-m ême, puis il 
est en tré  en lui-m êm e avec ta n t de p réc ip ita tion  
qu ’il n ’a pas eu le tem p de s’ad ap te r  ni à  une 
existence dissolue, ni à une existence exem plaire, 
et il p a rv ien t m al à redevenir ce qu ’il é ta it : un 
pauvre  bougre pé tri de  défauts et de qualités.
Si le m,ois de janv ie r lui p a ra î t  long, c ’est que 
l’hom m e a de la peine à se re trouver, en tre  les 
démons et les saints ; mais, vous verrez, en 
février déjà to u t ira  mieux pour lui.
Il va  redevenir lui-même... à
i W * a a Va * ^
Distractions
Pendant les fêtes, nos stations étaient bon­
dées. Mais la neige était rare. Patinage, 
curling, footing, lèche-vitrines, bridge, 
danse, ont occupé nos hôtes, qui ont passé 
en Valais, comme toujours, d’inoubliables 
vacances. Dans une petite rue de la Paix, 
à mille cinq cents mètres, et sur la glace, 
notre chasseur d’images a fait de sympathi­
ques rencontres et noté certaines analogies.
È S S I
Le curling — cette pétanque de l’ère glaciaire — mobilise autour de la patinoire des 
spectateurs qui font manifestement un effort nerveux d’une intensité bien supérieure à 
celui que fournissent ceux qui s'adonnent à ce jeu pacifique entre tous. Il est en effet 
par Roger Nordmann difficile, pour ceux qui ne participent pas à l’action, de comprendre que précisément il
n’y  a pas d’action, mais lente et précise addition de coups hasardeux, légèrement amé­
liorés par un balayage intensif.
Les historiens se sont penchés sur l’origine de ce sport et l’ont bien vite situé du 
côté de l’Angleterre. L’utilisation des bouillottes est en effet significative, car vous con­
naissez la parole profonde du moraliste : les Européens connaissent le problème sexuel, 
les Anglais ont inventé la bouillotte d'eau chaude.
Les indications données en anglais aux joueurs sur le sens dans lequel ils doivent 
faire tourner leur pierre sont également caractéristiques. « Out » signifie que la boule doit 
tourner en dedans, « in » signifie qu’elle doit tourner à l'extérieur. Le contraire eut nette­
ment indiqué une origine lamentablement logique, donc occidentale.
L’introduction au jeu du curling pose l’éternel et grave problème de savoir qui 
jettera la première pierre, sous l’œil des spécialistes qui devinent très vite l’avenir que 
vous connaîtrez dans ce sport.
Mais ils ne vous en disent rien, précisément, car ils sont anglais et bien élevés.
Une quarantaine bien assise et des souliers à semelle débordante sont les conditions 
qui déterminent la qualité de l’accueil que vous réservent vos futurs coéquipiers quand 
vous vous présentez sur la glace.
Tout le reste est silence et concentration. R. N.
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C s c r a n  w a l a i s a n  par Pascal Thurre q
n  
, o
Le temps des fêtes a passé dans un tourb illon  de neige et 
de pluie. Jan v ie r, avec sa m ine de travailleu r, nous a repris [ )
to u t entier.
B ourvil, L ino V entura, le fils du général de G aulle et [ )
m ister Ford , le fab rican t d ’autos, qui tous nous avaien t fa it 
l ’honneur d e  te rm iner l’année en no tre  com pagnie, o n t r— i
qu itté  au jo u rd ’hui nos stations. H ô tes de m arque  qui, les 
la ttes aux  pieds, nous on t red it leur joie d ’être en Valais.
D ’autres nous l’o n t chantée, cette joie, tel le ténor étoile 
de Paris Charles P anzera , celui do n t A rth u r  H onegger a 
p u  dire : « C ’est la meilleure voix  de F rance ». [ )
P an zera  O  que nous voyons ici en com pagnie de M.
Georges H aen n i est p a rti  un jou r à pied, en chan tan t, de [ )
Sion à S ain t-G erm ain , rép é tan t aux  Saviésans croisés sur 
son chem in : « Il est impossible -de ne pas ch an te r dans i— i
un  pays comme le vôtre. » Beau cadeau que les cours que —
cet ém inent professeur parisien  a  bien voulu  donn er aux  __
V alaisans au seuil -de l ’année nouvelle. I— '
I l est une au tre  étrenne que nous tenons à m entionner 
ici : les sportifs  valaisans de toutes spécialités, de l ’escrime ( )
au  football, 'de la  m arche au judo, réunis actuellem ent en 
un p an a th lo n  valaisan , on t remis 0 p a r  l’in term édiaire  du  ( )
colonel S tuder une dizaine d e  chariots aux handicapés 
valaisans qui s’adonnent, m algré leur paralysie , à des sports 
tels que le handball, to u t >cela avec une vo lon té  étonnante.
C ette  touchan te  cérém onie s’est déroulée la  veille de 
N oël dans la  salle de gym nastique de la  nouvelle école CD
norm ale valaisanne, 0  belle construction  de 9 millions de 
francs q u ’on achève actuellem ent et que l’on inaugurera  ( )
dès que les beaux jours seron t revenus.
Si les dieux du spo rt nous sont favorables, c’est entre j— j
ces mêmes m urs de l’école norm ale q u ’en h iver 1968 les 
reporters du m onde entier, accourus en V alais po u r les 
Jeux , olym piques, câb leron t aux  qua tre  coins de la p lanète  
les perform ances des meilleurs skieurs, pa tineurs et bobm en 
de l ’heure. CD
T o u t le m onde en V alais n ’a pas sauté joyeusem ent 
d ’une année à l’au tre  avec les skis aux  pieds ou le verre  ( )
d e  mousseux à  la  m ain. Ces dernières semaines on t été 
sombres p o u r beaucoup : caram bolage m onstre  à  l ’entrée 
de Sion, Q  où six voitures s’em boutiren t fa isan t plusieurs
victimes, m o rt trag iq ue  à S ain t-M aurice de l ’ancien p ré - __
sident de C onthey, coffres-forts em portés dans de nom breux l___ )
commerces, incendie à M assongex le jo u r de Sain t-Sylvestre 
laissant q ua to rze  sans abri, sans p a rle r  de  l ’évasion de ( )
C rêtelongue de deux gangsters qui sem èrent la  te rreu r bien 
au-delà  du Valais.
U ne fois de plus la  police valaisanne fu t débordée. U ne 
v ing ta ine  de jeunes gendarm es sont venus, heureusem ent 
p rê te r m ain  fo rte  aux  anciens. C ’est le p résident du G ou ­
vernem ent en personne, M. E rnest von  R oten , qui leur 
rem it 0  leur diplôm e d ’honneur. CD
Puisse l’année qui a d é jà  com m encé donner à tous nos 
pandores le moins de trav a il possible, p o u r  leur plus g rand  [ )
bien... et p ou r le nô tre  !
'CD 
CD
CD
O
CD
O
O
Le Fendant aime tout ce que vous aimez
...du petit casse-croûte 
de l’entrée au fromage: 
Et il donne faim!
Fendant v in  b lanc  du
au grand dîner, 
il se boit avec tout.
Guide gastronomique 
de la plaine du Rhône
Bouveret
M onthey
Saint-Maurice
Bois-Noir
M artigny
Charrat
Saxon
Biddes
Font de la 
Morge
Sion
Saint-Léonard
Sierre
iis de F inges
V iège
Brigue
A L B E R T
les 13 étoiles de l’itinéraire 
de la gourmandise
H ô te l d u  P o n t
r i
N ouvel H ô te l d u  C erf 
H ô te l des Postes
H ô te l d e  l’E c u  d u  Valais 
R ôtisserie d u  Bois-Noir
H ô te l G are  & T erm inus 
H ô te l K luser & M ont-B lanc 
H ô te l C en tra l
H ô te l e t R estau ran t d u  R hône 
A uberg e  d u  V ieux-S tand
M on M oulin
A uberge  d e  la T o u r d ’A nselm e 
H ô te l d u  M uveran
A u C om te  V ert
H ô te l d e  la Paix e t P lan ta  
H ô te l d e  la  G are  
R esta u ran t d e  la  C ro ix-Fédérale  
C afé  des C hem ins d e  F e r
R es ta u ran t B run ner
H ô te l A rnold  
H ô te l C h â teau  Bellevue 
H ô te l T erm inus 
R esta u ran t B elvédère  
R elais d u  M anoir
E rm itag e
H ô te l T ou rin g  & B uffe t C F F
H ô te l C ou ro nne  
H ô te l V ictoria-Term inus 
R esta u ran t G u n te rn
Chalets  et terra ins 
p o u r  vos achats en Vala is
D E V A N T É R Y
F id élité , trad itio n , fo rce  de  l ’h ô ­
te ller ie  par ses héritages, p ar  sa 
c lien tè le  et par ses fournisseurs.
Vins Imesch
Sierre
65 ans de qualité 
au service de l’hôtellerie
H. BEARD S.A.
MONTREUX
Zurich Lucerne
Fabrique d ’argenterie 
Porcelaine - Verrerie 
Fournisseur de l’hôtellerie depuis un demi-siècle
« F *
Montreux
Ravitaille la clientèle hôtelière 
depuis 80 ans...
Vous aurez aussi tout intérêt à 
vous servir auprès de cette mai­
son de confiance.
B U R E A U  D ’ÉTUDES PUBLICITAIRES 
3, chemin de M ornex Lausanne
P rincipaux clients : N estlé  - C itroën  
P rocte r & Gamble - Fromage G erber 
Schick Overseas S. A.
Kramer
e s  s y
M O N T R E U X
Papiers Equipement de bureau
50 ans d ’expérience au service de l’hôtellerie
QUEEN WILLIAM’S
Fine Eau-de-Vie de poire W illiam e
A Bella-Lui, face à l’un  des 
plus beaux panoram as du 
monde, M. Roger Bonvin 
expose le program m e des amé­
nagements de Crans-M ontana. 
Toutes les commodités offer­
tes aux hôtes... sur un pla­
teau ! Ce program m e s’insère 
dans un  plan plus vaste qui 
intéresse une grande partie  du 
canton, auquel il doit p e rm et­
tre  de poser sa candidature 
p our les Jeux olympiques d’hi­
ver de 1968.
Téléphériques et skilift s
Au cours de ces dix dernières années su rtou t,  les installa­
tions de rem ontée  mécanique o n t  proliféré  à vue d’œil 
en Valais, puissante co n tr ibu tion  à l’essor du tourisme. 
Mais bien qu ’aujourd’hui cet équipem ent com pte  près 
d’une cinquantaine  de téléphériques, télécabines et télésièges 
et plus d’une centaine de skilifts, il est encore insuffisant.
M ain tenan t que le dispositif d’ensemble est en place, 
les autorités exigent, p o u r  l’oc tro i des concessions, une 
meilleure coord ina tion  dans l’étude et la présen ta tion  des 
projets. Elles accordent d ’ailleurs la p rio rité  à l’équipem ent 
complémentaire  des stations existantes, sans négliger pour 
au tan t  le problèm e de fu turs centres appelés à dégorger les 
grandes stations et à ouvrir  de nouvelles pistes de ski.
O n  peut regretter  que depuis un  an ou deux l’effort 
se soit ralenti. La cause en est précisément dans le m anque 
de coord ina tion  des projets.
A l’exemple de Verbier, nos différentes régions ressen­
ten t  toutefois l’une après l’au tre  le besoin de réétudier 
leur équipem ent en fonction  d 'un  plan d ’ensemble. C ’est 
ainsi qu ’à C rans-M ontana  a été constituée une société 
dénomm ée « S. A. des téléphériques de C rans-M ontana », 
intéressant les communes de C herm ignon, Lens, Icogne et 
M ontana. La présidence est assumée par M. R oger Bonvin,
président de la Fédération  suisse de ski, conseiller national 
et président de la ville de Sion.
C ette  société a p o u r  b u t  d’équiper to u t  le te rr i to ire  
jusqu’à la Plaine M o rte -T o thorn , et d ’o uvrir  ainsi très lar ­
gement, p o u r  toutes les aptitudes, et en allongeant la 
saison, l’éventail des possibilités de ski.
De plus, une bonne en ten te  existe en tre  la nouvelle 
société et la com m une de R andogne, qui supervise le déve­
loppem ent des moyens de rem ontée  m écanique dans la 
région de M ontana-V erm ala , avec un  p ro je t  de re joindre  le 
T o thorn .  Itinéraires combinés, pool des billets, propagande 
comm une, etc., nom breux  sont les avantages de cet accord.
De Mollens, enfin, on p révo it  un développem ent dans 
la zone de l’A m inona et d’Aprili. L’aménagem ent du pla ­
teau p ourra  donc se poursuivre  aussi dans cette direction, 
et l’on souhaite  que l’en tente  Crans-M ontana-R andogne  
puisse b ien tô t  englober les terri to ires de Mollens.
L ’exemple de C rans-M ontana  incitera sans dou te  d ’autres 
stations à m ettre  leurs forces en com m un po u r  la réalisa­
t ion de plans d ’ensemble, le plus sûr m oyen de garan tir  la 
rentabilité  et la sécurité des installations et de donner 
satisfaction au public en assurant l’avenir touris tique du 
pays. Bulldozer.
Bonne retraite, 
M. Welschen !
A yan t remis, en octobre dernier, 
l’H ô te l des C hem inots & Voyageurs 
à Brigue, M. A lfred  W elschen nous 
tire  sa révérence. C ’est affligeant, 
bien qu ’on soit assuré de le ren ­
contrer encore en m a in te  occasion, 
car peu d ’hommes sont aussi fidèles, 
aussi disponibles que lui. Son 
affection  p ou r le m étier l’au ra it 
d ’ailleurs conservé à son poste de 
nombreuses années encore, n ’é ta it la  
d ifficulté d ’être au jou rd ’hui bien 
entouré, bien secondé p a r  le person­
nel, et cet écueil l’a dissuadé. C ’est 
un signe des temps.
O rig inaire  de G rengiols, fils et 
petit-fils de cafetier, M. W elschen 
est né le 8 septem bre 1898 à M on ­
treux, où ses paren ts tenaien t la 
Pension des E trangers, av an t d ’ex­
p lo iter l’H ô te l de la  Poste à G am - 
pel, à l’époque de la  construction 
des usines de la  L onza et du tunnel 
du Lötschberg. C ’est là  q u ’A lfred  
W elschen fit son école p rim aire, 
suivie de l ’école de com m erce chez 
les capucins d ’A ppenzell, e t d u  col­
lège de Saint-M aurice.
Mais à quinze ans, chaperonné 
p a r  son oncle T héodule O ggier 
(frère de Louis, du Term inus à 
Sierre), il est chasseur au W indsor 
de M onte-C arlo , p ro p rié té  d ’A ntoine 
G ailla rd  d ’A rdon, un p a re n t de M. 
H en ri A rno ld . Chasseur encore à 
l ’H ô te l d ’E urope à A ix-les-Bains, il 
ren tre  à p ied  jusqu’à G enève à  la 
déclaration  de guerre... D e 1914 à 
1920, il trava ille  aux  « W alliser 
K ra ftw erk e  », à  G am pel, puis est 
à  nouveau  em ployé d ’hôtel, à 
Göschenen, A nderm att, Lugano, où 
il se fera un nom  com me concierge 
du M étropole et su r to u t du Bristol.
C ependant, il y  a tren te-c inq  ans, 
po u r le jeune hom m e désireux de 
faire carrière  dans  la profession, la  
condition  sine qua non é ta it de  
savoir les langues. Aussi A lfred  
W elschen gagne-t-il L o n d re s  en 
1926. Il y  p rend  pension chez un 
V alaisan nom m é A lbrech t et s’ins­
tru it  au « L ondon C o un ty  C oncile
In s titu te  ». A lbrech t é ta it garçon au 
re s tau ran t Peganis, où il em m enait 
le soir son pensionnaire  qui y  ser­
v a it  com m e commis.
D e 1930 à 1938, A lfred  W elschen 
est concierge au C en tra l de  D avos 
et au Bristol de  Lugano. E n 1940, 
il reprend  à G am pel le « Jägerheim  » 
qui ava it été exploité p a r  sa mère, 
C atherine  W elschen, et enfin  il 
achète, en 1945, l’H ô te l des C hem i­
nots, transfo rm é p a r  ses soins.
M m e A nna W elschen, son épouse, 
v ien t de D avos, elle-même fille 
d ’hôteliers. Leurs deux fils, élèves 
de l’Ecole hôtelière, fo n t leur stage 
actuellem ent.
Bref, une belle et bonne souche de 
no tre  hôtellerie.
A Brigue et dans les milieux 
valaisans, M. W elschen est une 
figure très popula ire . U n  hôtelier 
simple et a ttach an t, fin et franc  
comme l ’or, particu lièrem en t doué 
d ’hum our cordial. Chasseur depuis 
q u a ran te -q u a tre  ans : il va  à la 
chasse avec un  v ra i fusil, il en a 
ra p p o r té  six cents lièvres e t un 
nom bre illim ité de bonnes histoires. 
I l a servi à  ses clients un  million 
de chopes e t cinq cen t mille ballons 
de chianti... Il a bien m érité  sa 
re tra ite , que nous souhaitons de  to u t 
cœ ur longue e t heureuse au x  côtés 
de M m e W elschen. E t parions que 
la sta tistique des -lièvres et des his­
toires d e  chasse ne va  pas s’arrê te r 
là. B. O.
Arbre nu
p a r  S. C o rinna  Bille
Arbre nu 
De janvier 
Dans le soleil 
Rouge,
Tu es la cage 
Sans anneau
 
D'une vingtaine 
de moineauxv
Mon cœur nu 
Dépouillé,
Dans la flamme 
Amour,
Auras-tu soudain 
Sur tes branches 
Aussi
vingt oiseaux ?
e r n e u e  s . u .  
s i o n
Combustibles
C ons ig na ta ire  d e  S O C A L  S. A.
H ui les  moteurs « F INA » 
Benzine 
C arburan t  Diesel 
Hui les  d e  chau f fage
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aux c o n d i t io n s  les m e il leu res
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S I O N  S I E R R E
Saxon Montana Crans
Prêts et dépôts sous toutes formes
Change, gérances et toutes opé ra t ions  bancaires 
C ham bre  fo rte
fio n n a y
A gen ce  générale pour le canton du Valais G c l F c i y ©  lu31"IZ S A
A ig le  Té l .  0 2 5 / 2  20 76
Im p r im e r ie  M a r f ig n y
Le spéc ia l is te  d e  la c o u le u r
R e p ro d u c t io n  
d e  ph o tos  en cou leurs  
Prospectus il lustrés
MERCÉDÈS-BENZ
Ameublement
Ensemblier
D écora teur
A g e n ce m e n t 
d 'hô te ls  et tea-room s
t f H H  i f à ì b m a M
e n s e m b l i e r  décorateur
maîtr ise féd é ra le
Tél. 027 /  2 20 33 Place du M id i  SION
A fin  d e  se ra p p ro ch e r  plus e ff icacem ent 
de  no tre  nom breuse  e t f id è le  c l ien tè le , 
nous d isposons désormais d '
un réseau de succursales et dépôts
b ien  en p lace  dans to u t le Valais. Les prix  
p ra t iqués  sont pa r tou t les mêmes. C e  que  
vous ne t rouve rez  pas dans nos dépô ts , 
ceux-c i pe u ve n t vous le fa ire l iv re r par la 
centra le.
M O N T H E Y S A X O N
M A R T IG N Y
Fu l ly
V ernayaz
Ors ières
Ley tron
★
SION
A y e n l
F lan they
G rô n e
G ranges
V é troz
A rd o n
Erde
SIERRE
Visso ie
M u raz
*
VIÈGE
Z erm att
G rächen
Saas-Grund
★
GRANDS MAGASINS
LES M A G A S IN S  LES PLUS RÉPANDUS 
EN SUISSE R O M A N D E
où le soleil danse dans les verres..,
V IE U X  PLANTS >  " " t '1
D  U  V A  L A  I S
MAURICE GAY S.A.
A:a  g a m m e  fia ver i le  êes gou rm ets
Le fen d a n t  Les Riverefles, le Johann isberg  Burgrave, 
le g o ro n  BeauRival, la d ô le  d e  la Cure, la d ô le  
sé lec t ion  p in o t  no ir  Le Sarrazin, l 'am ign e ,  l 'a rv ine  
Belle Provinciale, l ' e rm ita g e  La Gloriette, la m a lvo is ie  
Marjolaine
?/
GRANDS VINS 
DU VALAIS
en b o u te i l le s  e t  d e m i-  
b o u te i l le s  :
Fendant 
« La G u é r i te  »
Johann isb e rg  «G a y»
Ermitage
D ô le  « Les M azo ts  » 
P inot no ir
et g r a n d  n o m b re  de  spé ­
c ia l i té s .  D e m a n d e z  n o t re  
p r i x  c o u ra n t .
D is t in c t io ns
v in s  ro u ge s  ro m a n d s
1951-1952-1953
P r ix  d 'h o n n e u r  
Hospes Berne 1954
M é d a i l le  d 'o r  
Lucerne 1954
Bureaux et caves à 
Saint -P ie rre-de-Clages
Tél. 027 /  4 74 37
★  ★ ★ ★ ★ ★ ★  
★  ★
^  Ä
★  
★  
★  
★  
★
c\ Uvw If-W i
C \ t ,
R O B E R T  GILLIARD
s!885 S O N
. . . p o u r  m o i d e  la  D ô le . . .
lisait-on dern ièrem ent 
dans une série d’annonces
A lo rs  ?
Encore et toujours la réputée
D o te
.ra, <pinot- now*
un  vin de grande classe 
plein de charm e et de noblesse
Bierre Â m n té
Tél. (027) 21263 10 U
D em andez p rospectus et prix-courant
Le Rhône est à ses pieds, le soleil à son midi, 
c’est le vignoble de Montibeux ; 
ici naît le glorieux fendant
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L ' A M B A S S A D E U R  D E S  V I N S  D U  V A L A I S
HISTOIRE UNIVERSELLE ILLUSTRÉE
Trois volumes • Plus de 1700 pages • 458 illustrations . 12 hors-textes en couleurs
P R É S E N T A T I O N  I M P A R T I A L E  
des faits historiques par des professeurs éprouvés :
EDOUARD  DE TUNK /  ALBERT RENNER /  G A S T O N  CASTELLA 
ARTHUR M O JO N N IE R  / . D r  EUGÊNE-TH. RIMLI
L E C T U R E  A I S É E
IL fu i  un temps où il é ta i t suffisant de  re ten ir  qu e lque s  dates : a u jo u rd 'h u i  le m o n d e  c iv i l isé  s'est é la rg i  ; i g n o ­
rer le dest in  des peup les  et leurs inc idences réc ip roques  
est une lacune im p a rd o n n a b le .
Si vous vous rendez  acq ué re u r  de  I'« H is to i re  U n iverse l le  
Il lustrée », vous aurez chez vous, à votre portée, les cinq 
mille ans de l’histoire des hommes. Dans les tro is tomes de 
cet o u v rage ,  vous t ro uve rez  tou t ce qu e  vous v o u le z  c o n ­
na î t re  : com m en t fu t constru i te  la Tour de  Babel —  les heurs 
et malheurs du  G ra nd  A le x a n d re  aux Indes —  com m ent 
C léop â tre ,  re ine  d ’Egypte ,  sub ju gua  les plus b r il lan ts  co n ­
quéran ts d e  la Rome a n t ique  —  p o u rq u o i  l ’O cc id e n t  fut 
ba la yé  par les ho rdes d 'A t t i la  —  com m en t C ha r lem ag ne  
charpen ta  un no uve l  e m p ire  —  co m m e n t  l 'Espagne pa rv in t  
non seu lem ent  à d é c o u v r i r  l 'A m é r iq u e ,  mais encore  à la 
d o m in e r  —  com m en t Henr i  V II I  d e v in t  le ré fo rm ateu r de 
l ’A n g le te r re  et changea six fois de  fem m e —  com m en t à la 
cou r b r i l lan te  de  Louis X IV  se f i ren t guerres  et p o l i t i q u e  —- 
p o u rq u o i  la R évo lu t ion  française en v in t  à d é ca p i te r  ses 
p rop res  d ir igean ts  et favor isa l 'a vèn em en t  d e  N a p o lé o n  —  
c om m en t la te ch n iq u e  et l ' indus t r ie  f i ren t  i r ru p t io n  dans 
l ’h is to ire  —  com m en t l 'hum an i té  fut tenue en ha le ine  par 
deux  guerres  m o nd ia les  et com m ent ,  en fin, d e  nos jours, les 
sate ll i tes célestes inau gu ren t  l 'âge  in te rp lané ta ire .
Rien ne s'est passé sur q u o i  I’« H is to i re  U n ive rse l le  Il lus­
t rée » ne puisse vous rense igner de  façon préc ise. Tout y est 
décr i t  avec c lar té  et impartialité par des h isto riens éprouvés. 
Plus de 458 illustrations, la plupart en pleine page, dont 11 
en couleurs, enrich issent cet ouv rage ,  d o n t  l 'avan tage  in a p ­
p ré c ia b le  consiste p réc isém ent dans la co n jo n c t io n  ha rm o­
nieuse d 'u n  tex te  é tab l i  avec soin et d 'u n e  i l lus tra t ion  
expressive.
Depuis plus de  v in g t -c in q  ans, aucun o u v ra g e  d 'u n e  te l le  
im po rtance ,  d 'u n e  p résen ta t ion  aussi luxueuse, n ’a paru.
Profitez donc, pour combler cette lacune, des conditions 
de paiement avantageuses.
... et pour vous Monsieur...  
le
L I V R E  DE M O N S I E U R
... qu i,  ré d ig é  à l’ in te n t ion  des mes­
sieurs exc lus ivem ent ,  les en tre t ien t  
d e  leur  savo ir -v iv re  et de  leur  b ien -  
être, de  leur  ha b i l le m en t ,  des p la i ­
sirs q u e  d ispensen t  la lectu re , le v in, 
le tabac, qu i  les o r ie n te  sur la m e il -  
  leure  m an ière  de  converse r ag réa ­
b lem en t ,  d 'éc r i re  une let tre, de  fa ire 
sa cour,  de  joue r,  d e  danser,  de  voya ge r ,  d e  se 
c o m p o r te r  en société. C ’est de  tou t  cela et de  b ien  
d 'autres choses en co re  q u ' i l  est ques t ion  dans cette 
« B ib le  » r ichem en t i l lus trée d ’une façon amusante. 
Une édit ion de luxe numérotée, reliée demi-cuir, Fr. 28.-
COMMANDEZ DES MAINTENANT
et p ro f i te z  des faci l i tés d e  rè g le m e n t  par mensual i tés de
Fr. 1 2 .-  S E U L E M E N T
Le pr ix  d e  ven te  de  l 'o u v ra g e  co m p le t  est de  Fr. 120.—  
au com p tan t  et de  Fr. 132.—  par mensual i tés
L I V R A I S O N  I M M É D I A T E
Aux Editions Stauffacher S.A., Lausanne 17
7, rue  du  Tunne l -  Tél.  021 /  23 77 66 
Je co m m a n d e  UN  EXEMPLAIRE, p o r t  et e m b a l la g e  en sus :
1. HISTOIRE UNIVERSELLE ILLUSTRÉE en 3 vo lum es
a) au  c o m p ta n t  au p r i x  de Fr. 120.—, p a y a b le  10 jours  a p rès  
la  l iv r a is o n .
b) p a y a b le  p a r  11 m e n s ua l i té s  de  Fr. 12.—, s o i t  Fr. 132.—. 
En cas de n o n -p a ie m e n t  de d e u x  m e n s u a l i té s ,  le p r ix  de 
v e n te  to ta l  p e u t  ê tre  e x ig é .
2. LE LIVRE DE M O N S IE U R  à Fr. 2 8 . - ,  p a y a b le  10 jours  a p rès  
ré c e p t io n .  171
B i f fe r ,  s. v. p .,  ce q u i  ne c o n v ie n t  pas.
Date  :
P ro fess ion  : 
A dresse  e x a c te  :
S ig n a tu re  :
w RELIURE
DE LUXE :
s im i l i -cu ir  et to i le  f ine
